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Soulever la page du calendrier

puisse l’atteindre, tendre tout son être vers le ciel pour déjouer le 
vide intérieur, que de torsions pour le corps, l’âme et le cœur.

Peut-être faudrait-il fermer les yeux sous le coup de minuit et les rou-
vrir à minuit une. Le temps d’avaler l’avalanche de chaudes-larmes, 
le temps de reprendre contact avec la vie qui a basculé entre deux 
mondes, avec les siens, avec sa joie mêlée de peine, avec son proche 
à jamais disparu. Fermer les yeux pour mieux le voir, pour dessiner 
son visage dans le regard de l’autre, pour ramasser les plus récents 
souvenirs avant d’entreprendre l’avenir.

Bonne année, malgré la perte, malgré le manque, malgré le vide, 
malgré la dure traversée. Déjà, les jours rallongent. La lumière com-
mence à gagner du temps sur les longues nuits du deuil. Le soleil 
fera fondre l’hiver, il percera des trous pour que ressurgissent les 
vivaces. Vivaces que l’on traduit par Espérance de vie. La vie qui 
reprend, la vie qui insiste, la vie qui persiste, la vie qui attise la re-
pousse d’une fleur, comme à chaque année car, malgré son statut de 
vivace, la fleur se pointe dans le jardin des annuelles, à chaque fois, 
elle se renouvèle. 

D’ici là, le perce-neige fleurit en janvier.
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Soulever la page du calendrier
Une date, un chiffre, l’heure du décès estampillent le cœur des per-
sonnes en deuil. Elles s’y accrochent pour ne jamais sombrer dans 
l’oubli. Le registre des évènements de ce monde désormais contient 
le nom dans un document officiel, sacré, mémorable. L’archive sera 
précieusement conservé, le défunt y est inscrit. La calligraphie re-
dore le constat de son décès. Désormais, l’être significatif passe à 
l’histoire, il glisse tout doucement dans « le registre de la mémoire 
du monde », dans le recueil des grands évènements de la vie.

Nous sommes le 1er janvier 2016. La page du calendrier soulève le 
passage d’une année où les joies et les peines refont surface; de quoi 
sera faite la prochaine? La formule de bons souhaits donne des fris-
sons. Qui pouvait imaginer que la perte puisse fendre la vie d’un 
coup sec? La transmission des bons vœux défend sa place, une place 
qui nous ramène sans cesse à l’espoir de tenir bon devant les contre-
coups de la vie. Que l’on ait perdu ou non l’être cher, nous sommes 
destinés à la perte, nous logeons tous à l’enseigne de l’imprévisibilité 
ayant en mémoire le parcours d’un disparu.

C’est une chance de ne pas savoir d’avance; nul n’aurait la force de 
vivre l’impensable. Quand le pire s’annonce ou se produit, alors seu-
lement l’énergie psychique se met en branle, le système de défenses 
se mobilise et réagit au tournant même de ce qui nous a démoli. Par 
exemple, la vie d’avant, ou l’année d’avant, marquée au fer rouge de 
la perte, par l‘empreinte de mort, par la tentative de survie à celle-ci. 
Sur le chemin du deuil, la Vie se fraye un passage malgré les bar-
rages et les ressacs; Elle sort de ses gongs jusqu’à ce que l’onde de 
choc s’épuise contre un mur de paix.

Dans la traversée du deuil, le passage du temps oscille entre la 
vie qui continue et la vie en suspens. La personne en deuil ne voit 
plus ni le calendrier ni l’horloge de la même façon. Le temps chro-
nos (le tic-tac de la vie quotidienne) n’affiche plus la même portée.  

L’endeuillé entre dans une nouvelle ère : le temps Kairos qui marque 
la notion d’un avant et d’un après. C’est le temps « entre », entre la 
vie qui était et la mort qui l’a fauchée, un temps qui ne se mesure pas 
mais qui se ressent. Hier, aujourd’hui, demain, tout s’amalgame sans 
une réelle démarcation. Cette sensation ou cet étrange rapport au 
temps, c’est-à-dire « le hors du temps », taille la profondeur de l’ins-
tant, parce que le temps s’est arrêté le jour du décès de son proche. 
Seule une éventuelle alliance entre chronos (le temps ordinaire) et 
Kairos (le temps suspendu) remettra les pendules à l’heure. La vie, 
tout doucement, reprendra alors son cours, au rythme de chacun.

À l’aube de la nouvelle année, santé, amour et bonheur sont des 
mots sincères que l’on n’ose pas verbaliser à l’endeuillé. La formule 
semble incongrue, gênante, mais ne serait-il pas encore plus triste 
de ne rien manifester? Nos souhaits, nos projets, nos efforts, on le 
sait, n’aboutissent pas forcément au préconçu. Comme beaucoup de 
penseurs l’affirment, ce n’est pas tant la destination qui importe mais 
le chemin sur lequel on avance. Même si on a le sentiment que le 
temps s’est figé. Car, pendant que la vie extérieure se niche entre pa-
renthèses, la vie intérieure cherche son expansion. Tourmentée par 
l’absence, la personne en deuil languit, elle cherche à réintégrer le 
lien avec celui ou celle qui a existé. Comment parler de la personne 
qui n’est plus? Pire, comment ne pas la nommer? Si parler du mort 
ravive sa présence, taire son histoire alourdit son absence. Difficile 
d’accueillir le temps des fêtes dans les semaines ou dans les mois 
suivant une perte majeure. Difficile de ne pas appréhender la nou-
velle année, et pourtant, la plupart tentent de s’y faufiler, de déployer 
les efforts requis pour continuer sans l’autre, sur un terrain brous-
sailleux.

Le deuil ça fait mal. Brûlure, blessure, ou déchirure, combien fau-
dra-t-il d’années pour la colmater? La panser? Combien de bons sou-
haits faudra-t-il pour retrouver son marchepied, pour accéder à un 
cran au-dessus, à cette marche qui nous rapproche de celui ou de 
celle qui ne reviendra plus? Tendre sa main sans que le défunt ne 


